不忍眠

，在他的怀抱里恬静安稳地入睡。

    第二天他带meimei飞往阿拉斯加看冰川，再回到洛杉矶，已经是第二年冬天了。一年半的时间，他们开车游历了整个美国。

    从阿拉斯加飞往新英格兰，在波士顿弄了一辆休旅车，由北到南，由南到北，最后由h石公园到西雅图，从波特兰到红木国家公园，最后从旧金山开往圣莫妮卡。

    每一分每一秒，他们身处浪漫而节奏缓慢的Ai情电影里。地广人稀，在公路上，常常几周都见不到别的车辆。其中荡气回肠与柔情细腻，足以在年老时单以这次旅行作一部回忆录。

    他带上了酒窖糖盒里的明信片。每到一处风景，他会把相应风景的明信片送给meimei。每封明信片上，他以不同年龄，不同时期的口吻——考进剧团，大学毕业，第一次演有台词的电影角sE，甚至决心和凯瑟琳分开——诉说在这些时候他有多想念她，他有多Ai她。

    一番游历下来，meimei收到了所有她本应收到的信。

    旅途中应成而未成的事，也是有一件的。

    那时他们并肩携手，漫步在蒙大拿州一望无际的草原上。

    夜风吹了起来，沙沙作响，草窠的清苦香气升腾不止，升到天上变作星星，星星是一个一个小到看不清的字，组成了浪漫主义的杰作，恐莎翁未能b肩。

    远处的河水在夜sE里有无数闪动的点，天边的群山是粗糙的黑sE拖影，而近处的休旅车亮着灯，把周遭照出温暖的h，它像一匹温驯的骏马，在静静休息。

    他知道他的Ai人也正注视着这一切，感受着他感